過了

昨天，我跨入生命裡下一個年度的起點，記得有次我提起，我在Facebook個人檔案裡，隱藏了生日資訊，以免有些人只因為網站提醒，基於人情和客套，不得不寫上一句「生日快樂」，那時Zoe Chuang回了一句，「你怎麼知道有人想幫你慶祝生日呢？」

是啊，說得真好，每個人的生活都如此忙碌，誰會有閒情逸致幫別人慶祝生日？

時至今日，生日只是個名目，如果不是因為手機、電腦、網站紀錄，早就沒有太多人會真正在意，現代人吃吃喝喝，早已連名目都省了。

記得我生日的單位，是眼鏡行、書店、比薩店、餐廳、保險公司。

這一天，我收到好多以祝賀為名的廣告簡訊，這些虛情假意的內容，倒也覺得有趣，反倒是最在意表面功夫、光鮮亮麗的那些合作單位，一片靜默。

過去一個月以來，我陸陸續續聯絡了一些人，在這個星期前後見面、吃飯、聊天、出遊，但從沒提過是為了生日，也沒提因為我最近不想一個人過。有些人大方應允，但更多時候，是推託。

要辦活動的那位，總說等活動辦完再聯絡吧，等看過行事曆後再回覆我，從此沒有下文。

工作得排班的那位，總說好啊好啊下次約，但每次問起時間地點，只剩下已讀不回。

和我一樣是自由業的那位，之前得看世足賽，後來宣稱一陣忙碌，這下子飛到國外逍遙。

換工作不久的那位，原本直喊著壓力大，想出門走走，於是我上網搜尋了行程，結果為了請一天假，手續好像要簽呈到總統府層層核准一樣難如登天，幾天都沒結果，於是不了了之。

幾個月前還和我相熟的那位，如今早已相視無言。

原本期待暑假的那位，我還沒開口呢，就已哇啦啦說排了那些事、那些活動、那些行程，來我家吃飯？再說吧，沒空。

要介紹新朋友給我認識的那位，人選永遠都在他腦海中精挑細選、層層過濾，最後一粒渣籽都不剩，所謂的新朋友，如同海市蜃樓。

還有那些宣稱要趕稿的、上課的、出國的、家庭日的，我就不贅述了。

那樣的一群人，平常需要幫忙或協助時，總是一通電話、一封郵件、一則訊息就來，要我凌晨五點起床枯等、要我農曆年在家備戰、要我放下一切工作聽他的苦水、要我三更半夜陪著加班、要我幾個小時完成幾千字翻譯、要我打開家門讓他留宿。

結果像是免洗筷一樣，用完即棄。

生日的這一天，我吃了比平常多一倍劑量的安眠藥，睡了整日，睡著真是好，只有睡著能給我些許安慰。

如果7月24日是生命又一個起點，有些所謂的朋友，我不要了。

感謝這幾天有意、無意、偶然和我見面、吃飯、唱歌、聊天的人們，感謝昨天還記得我生日的少數人傳來訊息，我知道你們也會離開，但此刻幸好你們還在。