December 30, 2006

十二月 終結之不能

每當到了十二月,人們總要開始回顧,就算我們不願意,也會有各種曳力拉著我們強迫回頭望,然後要我們匆匆畫上句點,闔上頁面封存檔案為歷史,彷彿最後幾天的存在只是為了終結,一旦跨越年際線,前幾個小時的過往就無關來年。

但我們明白,所謂跨年只是美好的電腦模擬動作,好像說著說著,腳一抬起便過渡到新的時刻,凡此以前並不算數,也與下一年度毫無干係,可是電腦動畫終究不真實,跨年與否,其實根本超出我們的掌握範圍,無論同意與否、邁步與否,新年就這樣舖天蓋地地來,而我們對前一年的記憶,也未曾因此連帶清空。

海珊在一年的最後四十八小時,死了,他的生命在年度尾聲劃下句點,像是在年度預算使用截止期限前,匆匆忙忙為消化預算倉促演完的大戲,破綻百出。他的人生句點已現,可世事仍未了結收場。

現實總與想像相左,他們說海珊之死,象徵著某個舊時代的結束,但怎麼謝幕了,鏗鏘的鑼鼓點為何依然喧天?美國原打算讓巡演結束,可是觀眾鼓噪讓他們不得不無止盡加演,演到主角之一的布萊爾都將告辭,即興鬧劇的故事線卻還緜延未知。

我們原本也以為西班牙終可休養生息,那年的火車爆炸案不僅震垮政府,也動搖分離主義組織自行搭建的民族舞台,他們眼見觀眾零零落落,起身離開,終於決定退場暗燈。哪知道還未散場完全,年尾馬德里機場轟然巨響,分離主義組織竟然又粉墨登場,戀戀不願下台。

這些事件絕不可能隨日曆用盡而終結,這一絞刑,讓密謀復辟者的希望窒息斷氣,歷史性的一刻,可惜無法讓動盪帶入歷史墳墓之中,人們還在揣測海珊遺體下葬地點,然而海珊政權的墳墓堆裡,又有許多仇恨冤靈死而復生。這一爆炸,讓寄望和平者的夢想灰飛煙滅,歷史性的一刻,可惜無法讓恐怖攻擊成為歷史記憶,人們還在分析巴斯克自治的未來,然而艾塔組織的密室之中,又有諸多血腥行動死灰復燃。

歷史終結之不能,十二月,劃不上句點。