February 26, 2008

當代館之前

今天和Mark去了瑞安街上的樂子,是個全天候賣美式早餐的店家,原本早上要直接去當代藝術館,不過前一晚Mark一句:不如下午再去吧,我們的中餐就到了這裡,點了起司培根蛋捲,吃了半個胡桃派+冰淇淋,滿好吃,但我沒有照片,向來如此,聊聊最近發生的事,才發現Mark兩個禮拜前招待的外國朋友,竟然我也認識,世界真小,我相信全球人口真的很多,幾十億,但我也相信世界上有太多巧合,大於人口數。

順帶一提,這間店生意不錯,星期二中午也滿座,聽說週末還得排隊,對於我這種極不喜歡排隊的人而言,下回如果去,還是先訂個位子好了。

February 24, 2008

喜訊與巧克力

今天去了巧客哈客,第一次嘗過所謂的巧克力鍋,其實只覺得還可以,而且感覺有點貴(兩人份520元),大家點的巧克力飲品看來比較不錯!重點是,今天和同屆的同學們見面,讀完兩年之後,大家都各自忙碌,平常沒什麼機會相聚,這次拜新娘三人組之賜,才號召十多人共聚,更新彼此資訊,氣氛太歡樂了,畢竟有三個人要先後結婚,配上巧克力,太甜蜜,也因為桌子著實太長,不時得大風吹一陣,才能和所有人都聊上幾句,兩點開始的聚會,一回神再看手錶竟然已經六點,時間飛快,第一棒在4月20日,先記下。

February 23, 2008

旅遊宣傳,與Lonely Planet

2008年的台北國際書展,請來知名旅遊書出版社寂寞星球Lonely Planet創辦人Tony Wheeler & Maureen Wheeler夫婦訪問,舉辦了許多活動,兩人之後也花費時間自行在台灣走走逛逛,有興趣者可以看看Tony Wheeler的部落格有記錄,當人們再度提起寂寞星球,也讓我回想起,過往書店工作一年多時,曾說過的玩笑感觸。

那時工作的書店,因為身處於知名觀光景點的超高大樓裡,有許多來自各國國籍的顧客、旅客與觀光客, 當時的旅遊書區就在櫃台旁邊,我們幾乎成了半個觀光服務櫃台,(題外話,也有一部分原因,是這棟超高大樓自己服務台的人員提供的資訊不足,業務量才會轉到我們這裡),就我所接觸的例子,以歐美旅客而言,手持的台灣旅遊書超過六成都為寂寞星球出品,寂寞星球在書店裡的銷量也超越其他旅遊書出版單位,當時舊版售完、新版尚未上市時,更引起眾多顧客的關注與詢問。

台灣時常期望拼觀光、拼外交,希望加深世人對台灣的了解,於是花費大把銀子在國際媒體上做廣告,成效好壞我不清楚,不過那時看著如此多旅客都拿著寂寞星球,我開玩笑地跟同事說過:「與其花大錢宣傳,不如拿去討好寂寞星球出版社更有用!」,當然,寂寞星球不會受政府收買,當然,政府不會改變心意,不過世界上,不知真有多少人對其他遠方國家的印象,來自於寂寞星球,當寂寞星球成為無數旅客的聖經,或許每個人都該去看看,自己的國度在書裡,究竟被描繪成什麼模樣,多少真實,多少誇張,多少既定印象。

February 22, 2008

那個人

我今天又看見了,那個人。

我以為我們不會再相遇了,結束那一段學生時期之後,大家自然都各奔東西,到不同的地方去,開展自己往後的人生,彼此沒有書信,沒有任何音訊,甚至連同學會都沒再參加,隨著畢業,過去發生的事情希望都塵埃落定,不會再有人提起。我天真地以為。

雖然我沒有搬離這座城市,但我從前倒不擔心再碰面,畢竟我們本來不會有交集,認識只是一場意外,我們其實從來沒有共同的朋友,他的生活範圍在城的那一隅,我在這一角,如果我從不進犯到彼岸,兩軍對峙各據一方,我相信可以從此不相往來。我天真地相信。

我覺得我已經忘記他了,我不再記憶他的喜好,不再想起他的模樣,不再搜尋他的後來,不再記得他的聲音,連他的面孔都漸漸模糊,經過那麼多的時間,如果他迎面走來,我覺得我再也認不出他。我天真地覺得。

但結果,我仍舊一眼認出是他。

所有的事情,所有的畫面,在那一瞥就全都回來了,沒有機會開始的一切,像開啟寓言裡的盒子,一瞬間湧上眼前。過去,果然很難忘記。

February 21, 2008

口譯情感"十足豐沛"的時候...

我想這個情況是好或壞...就用畫面來證明一切吧。



如果點回Youtube原頁面,可以見到眾多人士給他的評語,很有趣。

February 19, 2008

降低電腦依存

從前從前,沒有手機的時候,不會隨時隨地讓人監控追蹤;沒有電腦的時候,生活其實也活得很愉快,電腦與網路,一方面節省工時、提升效率,卻也同時讓人浪費太多時間,黏在電腦前,與別人有一搭沒一搭地,聊著沒什麼意義的話題,或是東摸摸西摸摸,百無聊賴地瀏覽不看無妨的網站,既傷害我原本不佳的視力,也無助於生活。

於是我刻意關上MSN,開始練習固定作息時間的生活,不要過度與電腦相親相愛的生活,原來可以完成的事情更多。

February 17, 2008

令人無言的書腰

現在到書店逛一圈,時常可見書上多掛了一條書腰,上頭不外乎寫些本書暢銷記錄,或是某某名人推薦,不過這些字對我毫無效果,書籍買回來後,書腰也大多丟掉,不然就是拿來當書籤,如果退書腰可以折價五元,我一定立刻退還。

前幾天去國際書展買了《》,也有書腰附於其上,當然不意外地,又看見數個所謂名人的姓名背書,也有暢銷記錄以為宣傳,不過還有一句,看到實在令人無言:

建中、中山女高、台中女中...百人試讀推薦!

如果每件宣傳行銷都有其目標對象,我還真不知道,何種族群會因為這一句而買下這本書。

February 16, 2008

全球之聲一週間 0201-0216

以下為各位整理世界過去這段時間在全球之聲的動態:

世界各國雖然民情各異、發展有別,但有些話題仍能跨越國界,引起各方共鳴與討論,例如環境議題,如今已幾乎是普世重視的焦點,雖然在孰輕孰重的天平上,環境有時不敵經濟發展,但任何國家今日若稍稍輕忽此事,便容易來自外界的壓力與關切,全球各地的部落格也同樣反映此一現象,而中國在經濟快速成長的同時,也必須注意到發展對國內環境造成的污染,民間便公布污染地圖,呈現真實惡化的面貌;東歐的塞爾維亞則出現街道垃圾紙屑遍地的問題,這不僅造成污染,更關乎國家形象與觀光旅遊,影響層面不可謂不大。

除了環境與環保,美國今年將舉行的總統選舉,也受到各國各地區的部落客注目,縱然美元不斷貶值,美國影響力仍不可小覷,這個國家領導人的更迭,也牽涉全球局勢,因此全球之聲即日起推出非選民之聲網站,綜合世界各地部落客對於美選的觀察、看法與視野,而在2008年,全球之聲也有其他計畫,敬請期待。

全球人民無論身在民主或非全然民主國家,都希望以各種方式,表達自己的政治態度與立場,在巴貝多,部落格與政治便存在緊密關係,甚而牽動選舉投票意向;埃及運動員則以穿在制服內的標語,昭告本身對中東衝突的看法;東帝汶部落客也利用網路空間,對印尼前獨裁者蘇哈托(Suharto)死訊做出回應,東帝汶對蘇哈托的複雜情愫其來有自,畢竟1974年東帝汶脫離葡萄牙的殖民後,尚未享受獨立的果實,便遭到蘇哈托率軍入侵佔領,開始長達24年的暴力血腥對抗,是故今日縱然兩國已各自獨立,東帝汶民眾對蘇哈托死訊依舊敏感。

但人口百萬的東帝汶獨立之後,社會仍未獲安穩生活,除了人民生活貧困窘境之外,政局混沌動盪也影響至深,族群立場隔閡也是國家發展阻礙,親印尼與親東帝汶民眾對立問題依舊在,得仰賴聯合國與澳洲派兵穩定局勢,因此當東帝汶總統遇襲受重傷,游擊隊領袖在現場中彈身亡,立刻為當地情況投下重大不確定因素,讓未來繼續充滿變數。順帶一提,不久前同樣經歷政治人物遭暗殺的巴基斯坦,將於2月18日舉行國會選舉,動向同樣令人關心。

更多訊息請至全球之聲中文版網站,如欲收到每週訊息整理,請寄發電子郵件給中文小組負責人,主旨註明「我要收到全球之聲一週間」即可。

February 15, 2008

08年台北國際書展

2008年2月14日,逐步口譯,一小時

很愉快呀,看到馬來西亞、菲律賓和泰國的書商協會代表帶來推薦的書籍,有童書、生活風格、文化、傳統工藝等等,非常具備各個國家的特色,場地應該可以容納四十人左右,開場時大約剩三、四個空位,觀眾意外地多,因為場地位置說實話還滿偏僻,而且主活動區還有風靡台灣女記者們的澳洲年輕作家朱薩克(Markus Zusak),東協代表的攤位也很偏遠,本來主辦單位擔心無人,活動又辦在午餐時間,幸好還是有捧場的觀眾。

工作短短一小時,很迅速、很輕鬆、很悠閒,沒什麼難處,完成還可以慢慢逛書展,也依循歷年慣例買了一堆書。

坦白

我是個不太容易坦白的人。

總覺得有很多事,怎麼可以說出口呢,當面對面的時候,甚至是講電話的時候,有許多話都覺得不能直接說,太失禮了,太唐突了,太逾矩了,雖然很多人認為有些話該說就得說,但我還是感到彆扭,當面批評的場景真是醜怪、真是窘迫,以至於有些人覺得,很難了解我真正的反應,可是那種直接了當的坦白,我真覺得難,也可能因此沒什麼朋友。

寫電郵的時候倒是沒有問題,畢竟仍是種相對間接的方式,不需要當場得到一頓難堪。

我也很難在部落格裡大刺刺地公開私隱,總覺得很令人害羞,每當看到藝人明星政治人物在媒體節目裡,像剖魚肚般自曝各種私事,跟伴侶的性生活、父母大打出手的往事、失戀或醉酒時的醜態,儘管現在如此普遍,但看到還是一陣尷尬,公眾人物或一般民眾都相同,一見到鏡頭就像水龍頭似地哇啦哇啦,把自己的秘密昭告天下,每個節目都成了脫口秀,但脫口而出真是恐怖,常常誘人自白不該公布的事,我不像他們,怎可以什麼事都口無遮攔地漫天說。

但口譯時,也是哇啦哇啦不停地說,不過說著與我時常無關的話語,其實無妨。

每回看到人們把自己的照片、活動、生活,鉅細靡遺地張貼在部落格上,對他們似乎真是尋常不過,但總覺得好像自己的襯衣內褲全都曬在大樓中庭,令我無法如此坦白。

February 13, 2008

長短厚薄

電視新聞與報紙報導,愈來愈短了。

其實這不算是新聞,隨意瀏覽有線新聞台的畫面,便知分曉,訊息很紛雜,但很短促,無論是過音稿、乾稿、跑馬燈、側標、天空標,抑或節目預告,都很趕很急地要將訊息塞入觀眾眼中,文句跑掉了、聲音播出了、標題閃過了,但卻沒真正說清楚什麼事,又要告訴觀眾下一件事了,或許真正重要的事幾秒即逝,但瑣碎趣聞卻連載為大全集(如王姓前委員跳/落海事件),當然這些事,你我再熟悉不過。

報紙或許嚴重性不若電視,但標題愈來愈大,行距愈來愈寬,所容納的字數與訊息量自然也每況愈下,當然這些事,如果還有人在讀報紙的話,想必也很明白。

他們總說,這就是觀眾要的,並拿出數據證明,那些零點三五與零點六的分別。

但說也奇怪,這段時間,又厚又重的長篇小說卻接連暢銷,以博客來2007年繁體中文總排行榜為例,超過300頁的小說包括哈利波特(864頁)、姊姊的守護者(448頁)、不存在的女兒(416頁)、偷書賊(456頁)、追風箏的孩子(368頁)、大騙局(536頁)、巴別塔之犬(304頁)、失物之書(320頁)、終巡者(416頁)、(896頁)、第13個故事(416頁)、風之影(560頁)、丈量世界(336頁)、大象的眼淚(416頁)、中性(600頁)、德語課(544頁)、24個比利(544頁)、時間迴旋(592頁)和歷史學家(616頁)。



如果兩件事都是真的,代表讀者厭惡把事情來龍去脈說清楚的長篇新聞,但喜愛把事情來龍去脈細細說明的長篇小說?否則肯定有一方所揣想的觀眾與讀者,不是事實, 你覺得何者可信度較高呢?

February 12, 2008

夜記

新的年,有願望、畏懼、期待、未竟之事、未解之謎、若水三千、動心、懸念、自絕、無生咒、輪迴記、悵然誌、懺悔、記述、太虛。

世界上有那麼多我們不明白的事,跨越了曆法的分隔線,只是有增無減,每當如此,只能夠不斷記述,或是約略形容其輪廓,在記憶中遍尋相仿者,以為解釋,正如鬼魂,信與不信的存在,因為無法言說、無可名狀,無影無聲,怎說?於是無解。

有時候事物令人無法理解,無法置信,太困難、太模糊、太意外、太驚人,是為其一;太尋常、太輕易、太合理、太平順,是為另一,也許我們疑問,但通常我們不問,暗忖若不說出口,可能一切都會是真的,以免一覺醒來,酒宴成為枯葉,華屋成為敗舍,倩女成為幽魂,寶盒一啟,連凍結的時間都開始流轉。

有些人,怎麼都不肯許下願望,深怕一旦動念,回頭就是一陣未完成的遺憾,他們擔心願望成了殘忍的對照組,如照妖鏡般千真萬確,益發證明生活的無趣,每日只是複印,複寫著前日、上週、過往,原來這一天有沒有消失,其實無什差別,連日期,都變得可有可無,只是手冊的一個摺痕,落頁都不察覺。

是夜之寒,使人無眠,抑或懼怕夢之乍醒,使人不敢眠。

February 8, 2008

關於處境

事後,老師笑著說:「我以為你念不完兩年。」

結束兩年的學習,每個人都有不同的感觸,有人幾經考慮決定暫歇,有人遠走高飛休息一段時間,有人變換心情尋找不同的體驗,有人選擇婚姻的新身分,結果不同,不過相同的是,大家在這段期間都獲得了新事物,也許有形,抑或無形,我們都不可能再回去兩年前的自己了。

我在這過程中的某一段時間,確實曾感到意志消沉,雖然還不致棄學業於不顧,但的確中途放空了一星期,一週之後,上課對我而言輕鬆許多,不再緊繃的肢體,不再過度僵硬的口舌,那一星期,我遺忘了上課時間,留在家裡,思索關於處境,於是我再度明白了某些事情,更換另一套情緒,又或者,打破了另一個,不該存在的神話。

那時我曾經苦惱,為何每回都得到令人喪氣的評價,或甚更糟的是,毫無評語,一語不發比處處受檢更糟,因為糟得令老師無從說起,感到無奈與挫敗,我不明白,自己怎麼會陷入那麼樣的處境,既困窘又無法逃脫,落入無從離去的方塊空間之中。

但我後來明白,陷溺在此種處境的人們,除了我們學生,也包括老師自己。

當我們感到尷尬無話可說,產出零零落落的語句,等會要給評語或回應的老師,或許也瘋狂地在腦中尋找適切的字詞,以應付在台下巴望著講解的眼神,當每個禮拜都面對同樣的謬誤、同樣的學生,詞窮的無奈應該瀰漫在空氣之中散不去。

這種無奈的處境,不僅學生想逃,老師更想逃。既然如此,老師都還沒逃,我又有何好逃。

February 4, 2008

謊言餘額不足

前幾天看了一篇新聞,裡頭寫著人若活60年,將會說謊88000次,一看就覺得這個數字太保守、太低,謊言無關道德,有時只是偽裝,有時只是保護,有時只是禮貌,有時只是需要,88000次,很快就會用完。

老師和學生說做得很好(心裡只恨無法立即奪門而出);店員和顧客說這件衣服真適合你(還差兩件才到達配額,別再試了快點買);駕駛和警員說對不起不會再犯(我還得衝回家看韓劇,要開單就快點);下屬和長官說您的決定真是英明(你個死豬頭最好年終給多一點);朋友和夫妻說你們的孩子真可愛(天啊簡直集雙親醜怪缺點於一身);醫師和家屬說你要有心理準備(趕快解決床位還有其他人在等);業務和客戶說我們非常樂意與你們合作(別再那邊囉哩叭嗦合約趕快簽一簽);服務生問客人你們還需要些什麼(吃快點老娘想下班回家了)...

但最常說的謊言,還是欺騙自己居多。

我很好,一切都會沒事,這一定沒有問題的,我不怕,我不緊張,我相信我一定能辦得到,我已經忘記前次不愉快了,這是對事不對人,我不介意,我都可以接受,我...我...

試想一天要說上幾回類似的話,因為在外頭要表現得誠實有禮,要落落大方,要行禮如儀,要表現成熟,要維持專業,所以每天每天,都得用這些話語來粉飾太平,遮掩其實心裡無限翻攪的感觸、怒火、哀傷、驚訝,和失落,壓抑於是成為生活姿態,其實久而久之,當毫無感覺已成為常態,壓抑便不再是壓抑,只是一種習慣。

倘若每一分鐘都得說三次:我不愛他,我不愛他,我不愛他,你說,88000次,怎麼可能會足夠呢?

February 1, 2008

平衡木

今天和J見面,開頭很愉快,結尾很糟。

逛街的時候,不知是意興闌珊/太想睡覺/心情不佳,J總是直直向前走,沒有停留也沒有駐足,我只能慢慢跟在後頭,想停下來看兩眼,喊了聲,他還是頭也不回繼續走,我走進店裡逛了一圈出來,還得趕緊跟上已經遠走的人。走完一段,J只丟來一句:「好像逃出來了」,是呀,他是逃得很起勁,我也在後面追得很費力。

我那時候有了情緒。

又不是誰逼了誰,有必要擺個臉讓我看嗎?一直嚷嚷想睡,到是嫌逛街悶?還是嫌我悶?

真正發怒的時候,我通常一語不發,於是我也直直往前走,以為當個跟班很好受嗎?你也試試看啊。

但結束之後,心裡還是不好過。

我從來不懂得,到底該怎麼交朋友,人際關係的秘密,我學不會,也猜不透,就像走在平衡木上,左傾,右斜,究竟該怎麼拿捏分寸,什麼時候該要進退,我總是在游移之間便踉蹌,或是栽了個大跟頭,就從平衡木上摔下去,有時以為前面有危險,還自願跳下平衡木。

電影Erin Brockovich裡,Erin的老闆最後跟她說了句話:Does school teach you how to apologize? Because you suck at it.



Yes, I truly suck at it. I really don't know how to apologize.

I always hurt people in the bad way, obvious because I am really afraid to be hurt.

Who in the world can tolerate a stupid person like this one? I don't think so.

Right at this moment, I really want to cry.

.....